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atherine menatap cemas jalanan di depan rumahnya
dari balik jendela terali besi. Dari mana me
Banyak sekali orang yang lalu-lalang membaw.
macam barang. Seprei, kulkas, mainan, kaleng
makanan, jemuran baju, keset

kota metropolitan ini...:

Katherine melirik lon rkaki bulat di atas
bufetyang su dk ia kecil dan merupa-
kan pemberia il ia pindah ke Amerika. Su-

ng saja Jin Lung baru akan pulang besok dari
dung, pikir Katherine tentang suaminya dengan lega.
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Tapi apa dia masih bisa pulang, ya? Apakah ja
tertutup? Ah sudahlah, yang pentmg dia baik-baik s
Katherlne memasang ragi

tidak

bergerak ment
pompa bensin @ n dirman yang menyebab-

Dari tokonya di daerah kota.

“Nyonya, saya terpaksa menutup toko. Massa sudah
ada di mana-mana sekarang,” suara asis
berlogat Tionghoa Jawa medok bergaung
belakangnya terdengar bunyi nbut

Darah Katherine mengaliggeepat. “Ya, Tuhan

eqe @-. i siang?”
». @ an ia mendengar
i ld belakang telepon. Se-

diri dan membiarkan
puka begitu saja.
berlutut. la merasa sangat

anku. Tolonglah kami. Tiliklah kecemasan
i. Lindungilah Susi dan orang-orang yang
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Katherine merasa seluruh badann
berjalan dengan gontai ke bagian depan rumah
mengintip kembali dari balikgjendela. Katherin

ya harus mengisi barang-
i membuka tokonya kembali

Oh, Jesus!"” Benedine berteriak. la kemudian

Indonesianya yang suka memukul, “/ don’t know,
She’s still at home.” la berbicatagéengan nada pani

suara tinggi.

“Tenanglah, Ben atherifie usaha melawan
kegalauannya sendiri. “Kau

“Aku da beberapa hari. Kita

sudah hampir Pl jalanannya macet total.”

ah punya tiket?” Katherine
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Katherine menghela nafas. “Ya sud
kalau begitu.”
“Ya, kau juga. Kau tidakssingin menyusul

airport?”
yd Deftanya sebelum be-
@ 2dang menunggu
-puld ga. Aku agak khawatir.

Bukankah kam

Adrian. Dia b
Untung Jin Lu

aku kalau ada apa-apa ya?”
a, pasti. Bye, Dear.”
Sebelum Benedine menutup telepon, Katherine

“Duh, apa sih yang mereka tunggu! Lama seka
depan—"
Sambungan terputus.

Katherine mencoba elepon
genggamnya. Cukup Ja atheffieymenunggu dengan
gelisah sampai akhirnya te aban di seberang.

“Nyonya?”

Katherine merasa dadanya berdegup
a sudah, cepat lari! Tidak ada yang dapat kau

”
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Sambungan terputus kembali diiringi bORyi keras
dan suara berisik.
“Susi! Susi!”

eka. Ruangan itu luas dan
berwarna krem pucat. Ka-

orang yang aji mumpung melihat peluang
jepitan. Tangan-tangan itu berharap dap
apa saja. Atas satu alasankah? Lumayan kan?
Katherine tidak ingin mepiligkan apa-apa un

aiti-ganti terus. Layar para-
-film Tionghoa, bahasa yang
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meninggal sepuluh tahd
empat orang, dlwarlsmya ‘

permintaan ayahnya unté
mereka, walaupun ia sebé
itu. Katherin
sebuah perus
demikian.

etuju karena ia bukanlah seorang keturunan
urni, dan keluarga Katherine pun tidak setuju
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karena Jin Lung hanya anak pemilik toko, ndmu
Katherine berhasil meyakinkan kedua keluarga
la berjuang menjembatanigpe bedaan yanga

mencium kakinya, dan { : wa ia hanyalah
anak perempuan la tidak a

pasrah pada sang suami.

Untuk merebut hati orang tua Jin Lung, K
selalu bersikap sesopan mungkipspada mereka, wal
ia harus mengakui, masih le
tuanya daripada orang+# g N
banyak hal yang membing @ erine. Ramalan-
ramalan, pan ienek.moyang, dan berbagai
ne tersenyum dan meng-
ketika ia sedang bersama




Ru Tak Dapat alan Seadini - 1

yang luar biasa
merawat ayahnya
dengan fasih lagi

yang sudah
karena stroke.

n Lung, bahwa sekalipun ia bukan murni
afi Tionghoa, dan ia tidak melakukan sembahyang
d sanggup menjadi menantu yang baik bagi mereka.
Ketika Jin Lung menanyakan tentang Katherine

terapi di negeri Cina oleh suhu-suhu yang pandai
akhirnya berhasil membaik depgan, pesat, tepat se
pernikahan mereka.

Setelah mereka .feRika URgibersikeras untuk
membuka toko kain denga aringan yang telah

yang seharusnya dapat
erja di perusahaan ayahnya
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gumulkannya siang dan malam. Saat
bersama...

aig karena reporternya ber-
san bertalu-talu, dan terlihat

Ini tidak mungkin terjadi!
Segera saja kesadarannya pulih. la harus
pemadam kebakaran. Percuma saja ia pergi ke da
Oh, teruslah menyiarkannya, pinia.Katherine dala
pada layar televisinya,
beralih ke daerah lain

api berubah pikiran.
ebih dulu. Telepon
i.8ampingnya bergetar me-
ayarnya dan mengerutkan
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“Kathy, aku—aku hanya ingin mengat
aku sangat mencintaimu. Aku—aku sepertinya be
ngucapkannya lagi.”

“Apa maksudmu? K; ana?” Jin Lung tidak
pernah mengucapkan-Katakkata pukan pengobral
kata-kata manis....

“Aku di

“Tidak!” 13

jadi... Tidak!” suara Katherine tersendat. Térde
dan risau.

“Aku pulang lebih
kata-kataku. Jangan panik,ja
sepenuhnya berada dal@iitanga Kau percaya hal
itu, kan? Kathy! Dengarka J. Aku tidak takut.
Aku akan bert 5
Kathy ”Suara ergetar. la sedang meringkuk
i paling tinggi di tempat itu,
sampai menyambar tempatnya.
| kain, dan kain mudah terbakar....
ya tidak banyak. Asap mulai merambat di
arnya, dan ia mulai mencium aura yang
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berbeda... waktu berputar mendekatkan*dir
hitungan detik-detik kematiannya.
“Toko-toko kita di Bandunggkau jual saja kala

bersedih. Aku harus pefg z erine, berdoalah
bagiku... aku mencmtalmu alu mencintaimu,
Katherine..."
asmulai sesak. la tidak ingin
ah nafas kematiannya. la tidak
al itu padanya. la terlalu men-
at mengenal Katherine. la akan menjadi
kemana pun ia pergi, ia akan seperti

la sedang membangun sebuah bisnis ba
karang, semua itu terasa tidak ada artinya.
Tidak ada yang akan dibawan

tubuhnya. Hanya rohny# k8 hidup.
Sebuah perjalanan bé aku. Apakah ia

alib. Asap tebal telah memenuhl
. la merasakan lantai tempatnya ber-
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Udara panas mulai memenuhi
Pikirannya tak dapat berfungS| dengan baik,
melihat terang itu datang menjemg

Katherine mencoba b e bungi Jin Lung

amhya. la ingin bangun dan
amun ia tidak sanggup. Dalam



