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If Only I Could Hear
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Alejandro  berusaha

jantungnya sendiri sudah

diseret kembali ke ACapulco, atau ia akan membiarkan keluarganya pergi dulu

dengan harga kebebasannya sendiri. Sekejap melintas dalam benaknya
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gambaran tentang kesempatan yang lebih baik di Amerika Serikat. Mereka

telah melangkah sejauh ini. Ia tak dapat membiarkan kel@iarganya tertangkap.

“Aku akan mengalihkan perhatian para penjaga. Jangan Kllawatir. Aku akan

berhati-hati, tapi kamu tahu apa yang harus dilakukan kalau 1dak muncul

di tempat yang diharuskan besok, kan? hatimu, Setafina. Aku selalu

Wcluarganya dengan cepat,
gap itu mungkin yang terakhir

"5

mencintaimu.” Alejandro memeluk da

dan dengan penuh perasaang la sadar ¢

darinya. “Pergilah ke dalam a angan membuat suara!” Alejandro

membebaskan diri d

bulan dengan syahdu. Serafi

berenang ke tepi.

crasa bagaikan neraka. Serafina berusaha menguatkan

pipinya yang mungil telah basah tanpa disadarinya. Setelah berada dalam laut
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sekian lama, badan mereka menggigil kedinginan dan tulang-tulang mereka

menjadi kelu.

bersama suaminya saja, na i inya§cga’ 'aupaya yang telah mereka
lakukan akan menjadi sia-sia, npi indah mereka bersama berlalu begitu
saja; mereka tidak ok atkan kesempatan kedua untuk masuk
ke Amerika Sg

ipada di Acapulco.

Mereka membayar dengan lebih pantas. Banyak tet.
mencobanya dan berhasil. Aku hanya harus lebih tabah. ‘
sels Jam sampai tiba
it kumpulan orang yang
sama: pucat dan sangat
kelelahan.

“Ma, Papa di mama?” A y rtuna mengucapkan apa yang dalam

benaknya. “Apa kan bergabung dengan kita?”
Tetesan air
Tetaplah berdoa.” 1

dirinya juga.
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Mereka menunggu berjam-jam dalam harap dan cemas, namun sampai

tiba saatnya mereka dikumpulkan dan dihitung, Alejandg®, tidak nampak juga,

akan membawa

ya.

bahkan sampai mereka melangkahkan kaki ke dalam bis

mereka ke Austin. Fortuna tidak lagi berani menanyakan ten

ia bermimpi tentang Alejandr egafg tangan ayahnya dengan erat dan

Aejandro bercerita e

di tanah Amer @ ;

anaknya.

“Pa—,” Fortuna mengigau dalan

melihat air mata kering di waj

“Ayo, Sayang. Bapa pasti g

Akhirnya
yang terakhir.

Di sanalah, kefja keras itu dimulai.
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Serafina bekerja sebagai pelayan kelab malam murahan pada malam hari

dan pembersih ruangan di sebuah sekolah swasta pada giang hari, sedangkan

Fortuna membantu Serafina dengan semua urusan rumah®la juga berprestasi

dengan gemilang di sekolahnya, sebuah sekolah lokal.
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“Satu tenderloin medium-well, satu gelas anggufifghardonnay, dan

2

chocolate cream dengan strawberry untuk dessert.

memiliki pintu khusus kecil ug

koki yang bertugas dan me

sebelah counter ka aga-jaga kalau ada yang membutuhkan bantuannya.

Matanya meny3 BU restauran yang nyaman itu. Tempat itu tidak terlalu

luas, namun mendapatkan penilaian yang baik dari para penilai makanan.
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Suasananya hangat dan nyaman dengan desain country. Menu unggulan adalah
rangkaian steaks, sederet panjang aneka kopi dan makanan penutup.

Pada sisi sebelah kanan, di sebelah kaca fem pandang yang

pukul sepuluh malam sampai dengan puk?

Fortuna melirik jam tan@aiilgang melifigkar di pergelangan tangannya

yang langsing. Pukulesembildn.hal@m. Restauran akan tutup pada pukul

sebelas selama Sételah pulang kerja nanti, ia masih harus

menyelesaikan {1 @ pnya. Syukurkan Claudio mengijinkan aku untuk
Isetiingga aku bisa membantu Mama meringankan biaya

rumah kami, pikirnya.

bekerja paruh-wakf
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Seorang wanita tua mengangkat tangannya dan menatap Fortuna. Ia

segera berlari ke arahnya. “Ada yang bisa saya bantu?”

“Saya mau minta bon makanannya.”

“Segera, Nyonya.”

Fortuna bekerja sampai puk
mengangkat dan membalikk
restauran, dan kemudian be

stainle

peralatan lengkap da
makan. ’ ‘

Vicenta yakin bahwa segala sesuatu
tetap bersama dan berdoa lebih keras.
Salah satu hal yang mdml

walaupun Vicenta megagalami

tetap tersenyui
Fortuna, Vicént sempurna dari mereka yang hidup dengan tabah.
“Biar aku mengerjakannya. Bagaimana dengan  sakit
punggungmu?”’ Fortuna memakai sarung tangan karet merah yang digantung

di atas tempat cucian.
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“Oh, Sayang, aku baik-baik saja. Doktor yang baik itu telah memberiku

resep.” Pipinya memerah.

memandang hampa pada man

dalamnya.
“Lalu, bag ya
“Kelihatany ik saja. Aku tidak tahu. Aku telah membawanya

“Fortuna! Kamu dipanggil Bos!” _

berteriak memanggil.

ambil mengangkat kedua alisnya dan

lembut. “Pergilah, Sayang. Aku dapat

menggantungnya kémbali pada kaitannya, kemudian berjalan keluar menuju

10
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pintu coklat di sebelah dapur yang bertuliskan “privat”. Fortuna mengetuk

pintu itu dua kali.

Dari dalam terdengar suara berat seorang pria. “Mas

Fortuna mendorong pintunya perlahan dan berjalan suki sebuah

ruangan yang remang-remang. Satu-sg dampu yang “terpasang adalah

(
yang berada di sebelah komputer di rfie]3 g @ ’

Jut. Ruangan itu sederhana

dengan satu meja tulis kayu kokoh, dua k a di hadapannya, satu sofa

dari caranya berbicara dan menatap sering memb
padanya.

Claudio Rapallo disegani orang-orang e
karena keberhasilan bisnisnya, Q

menyiratkan kemampuannya, secara ment _% i
“Masuklah, Fortuna. Kanjuiidak takut padaku, kan?”’ Ia menatap Fortuna

dengan tajam.

Fortuna bgf ar sekuat aga menyembunyikan perasaannya dan
dengan kegagahafilya terlalu dipaksakan, ia menjawab dengan tenang,

“Tidak, Bos.” Ia befjalant ke salah satu kursi dan duduk di hadapannya.

11
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“Selama ini kamu hanya menjadi pelayan paruh-waktu. Aku ingin kau

menjadi pelayan penuh-waktu. Restauranku mulai kekuiangan tenaga sejak
bar dibuka.”

sebelumnya.”
Claudio menggosok dagunya an bekas cukur dengan
perlahan sambil mempelajari ' dépannya, bergumul melawan

perasaan yang dimilikinya ter!

mengapa ia mengiji !E! : anparuh-waktu di tempatnya adalah karena

memperhatikan tempat ini telah berkemb3 : )
Fortuna hanya dapat mefig@mgouk, mgfganggapnya sebagai pertanyaan

retorik.

yang mengeluh tentang pelayananku?”

12
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Claudio tidak menjawab. la hanya memandang pada meja kayu di

depannya. Sebagian hatinya memberontak untuk gmenunjukkan kasih

sayangnya pada gadis itu, tapi wajahnya berhasil gan sempurna

menolaknya. “Yah, aku hanya ingin mengatakan bahwa aku ak@fmengadakan

.Q Jasarkan hadsil itu, aku akan
mengambil keputusan terhadap para“pe ' :

“Kumohon, jangan pecataku, Bos. A

ini.” Matanya memohon deng t pada bosnya.
Pertahanan Clat

@ ebaikan hatinya, namun ia hanya berkata
singkat, “Kinerja'dag iIsanmu tentang statusmu di restauran ini yang akan

peninjauan kembali akhir bulan ini,

at membutuhkan pekerjaan

cantik itu yap

menentukannya.”

Kumohon, jangan pecat aku.”
“Kurasa percakapan kita sudah selesai, Fortuna,”
pendek. T

Fortuna mendesah dalam diam,.d%

dengan tatapan dingin dan ke

tulus. “Terima kasih uyatuk se

yakin daripada sebelumnya, bahwa sekalipun

Claudio m8 @
ihabis tempatnya sekalipun, ia tidak akan pernah

Fortuna membaka

memecatnya.

13






